Kâni Çınar [Kendince] Yazıları

Aynalar adam arıyor.
Gökler, dağlar, denizler…
Herkes kendince dikiliyor aynaların karşısına: “Ben” diyor “Adam gibi adamım…”
Bulutlar gülüp geçiyor, sular ses veriyor, taş ağarıyor.
Koca bir yalnızlıkla kapatıyor ömür defterini aynalar.

Aynalar adam arıyor.
Susmakla konuşmanın alfabesine şaşırıyor zaman.
Herkesin dilinde kocaman harfler, ellerinde manasız yalnızlıklar.
...

Damarlarım tazyikle zonkluyor. Çarpıntı diyorlar buna. Kendimden uzaklaştıkça artan bir çarpıntı. Fırından ekmek alır gibi, plastik su şişesini açar gibi, kırmızıda bekler gibi… kendime dönüyorum. Bir ışık tutan yok üzerime kalabalıklar içerisinde. Pembeyle boyanmadım griler arasında. Herkes kadar şehirli, ...

Rivayet ederler ki Kayseri’nin kıymetli değerlerinden şöhretli, köklü ve muazzam Camii Kebir’i inşa edilirken şöyle bir hadise cereyan etmiştir:

Melik Mehmet Gazi, camiyi yaptırırken ustalarına kimseden yardım almamalarını, caminin tamamen kendi hayrı olacağını söyler.

Dışarısı yine ayaz.
Her kar sonrasının malum hâli. Bilgiç ihtiyarların klasik cümleleriyle konuşmak gerekirse: “Bu kadar karın böyle ayazı olacak elbet.”
Şükür kar var. En azından şöyle başımızı çevirip bembeyaz elbiseleri içerisindeki dağları görebiliyor, güneşle parlayan kıvrımlarına bakıp pencere ...

“Ben o sırada Şişli Sıhhat Yurdu hastanesinde apandisitten ameliyat olmam dolayısile yatıyordum. Okuldan bir kız arkada ım E.H. ziyaretime gelmişti. Elinde bir Cumhuriyet gazetesi vardı. Hatır sorma faslından sonra:

—Sen genç şairleri takip ediyorsun. Belki bunu da tanırsın bak, Peyami Safa çok beğenmiş . Biz de evde ...

Bir ağacın resmini göründüğü gibi yapan bir ressama, bir köylünün yanıtı ünlüdür:
“Onu niye yapıyorsun? O var zaten!”

Peki durmadan ellerinde digital makineleri ile fotoğraf çeken insanlara ne demeli?
“An’ı tutuyoruz”
An sizi tutuyor olmasın.

Servet-i Fünun romanları gibi derin bir ...

Oturduğum yerden şehri görebiliyorum. Bütün binaları, caddeleri, kaldırımları, insanları, arabaları ile bir şehir görüyorum. Göremediğimden değil buruk gönlümü daha da hüzünlendirmesin diye yeni yetmelerin aşklarına, karşılıksız heyecanlara, bıçkın zamanlara ve melankolik sözlere bakmıyorum. Aşk denen ...